poliedro

Quan el sol es posa sota els carrers, ennuegats dels pètals d’aquelles roses vermelles que volen dir tantes coses, els vianants van girant, a poc a poc, les seves passes per entre les darreres paradetes de llibres que encara ofereixen a la festa. Durant tota la jornada, la dolça flaire del dia de Sant Jordi ha envaït les Rambles amb l’emoció de noves històries. Un any més, la veu engabiada, gravada en la memòria i les paraules, es cargola en mig de les converses. Acaba el dia de les compres, comença l’any de les lectures i les converses literàries. Els mots regnen novament, les ombres prenen llum amb els rumors de poesies recitades, aquí i allà un somriure aferrat al seu llibre remunta la ciutat cap a la tranquil·litat de cada casa.

Es recullen les paradetes. Entre caixes i caixes, a vegades es troben, subtilment amagats sota els racons a les fosques, obres que s’havien perdut en el soroll de les compres. Pels llibreters, es un dels millors moments del dia, per veure una copa de cava, obtenir algun llibre més, regalar (i que et regalin) la teva rosa. Però, aquest es el mon dels llibres, sempre obert a la sorpresa. I com de gran va ser la d’en Joan quan va trobar una cartera ben farcida, els bitllets saludant-lo per sobre la vora. No s’ho va pensar: va treure el contingut, identificant el propietari per la seva tarja de presentació, va trucar. Si, el senyor Monfort hi era, a casa seva, buscant instintivament la butxaca de la seva bitlletera, mentres sentia el que Joan li deia. L’home va agrair l’atenció. Es passaria per la llibreria l’endemà.

Eren les 6 ja quan Monfort va arribar al lloc. Qui sap com, la seva cartera havia anat a parar allà. Carrer Rosselló, Llibreria Proa Espais. Tot el Sant Jordi s’ho havia passat fora de la ciutat. Els llibres, ja es sap, son cosa de nens i de dones. No recordava el senyor Monfort quina havia estat la seva darrera vegada (aquell Nadal de feia uns anys?) dins d’una llibreria. Be, ja tenia prous lletres el diari, oi? Al preguntar pel tal Joan, de qui no se’n refiava, Monfort va evitar fitar qualsevol d’aquells objectes quadrangulars, que semblaven voler dir el que calia pensar, sentir, xerrar i, fins i tot, beure o menjar. La noia, que es deia Nausicaa, va treure la seva cartera d’un calaix. Un somriure ben maco l’omplia els ulls; Monfort va baixar el cap. La noia li va donar. Hi era tot, es sorprenia Monfort, i ho tornava a comptar. Un altre cop. Hi era tot. No faltava cap dels molts billets que tenia guardats a la panxa, la bitlletera. I això, al senyor Monfort, el va fer sentir malament, com rar. Va treure un de gros, dels bitllets, i li va donar a la noia. Nausicaa ho va rebutjar. No volien diners? Monfort no ho podia creure. Quina gent era aquesta? Doncs, llavors, pagaria un llibre, i així no es sentiria tan malament per desconfiar. Quin es el llibre més car? La noia feia cara de no entendre. El més car? No, els llibres no es poden mesurar per això, igual que els monjos no es poden jutjar pel saial. I quin es podia comprar, doncs? Nausicaa s’ho va mirar. Va rumiar força. Després, va parlar molt baix. Parlava sola. Se’n va anar cap al fons de la llibreria, i en un no res, tornava amb un llibre a la ma. Miri, va dir, si vol provar, potser aquest llibre li agradarà. A sobre el llom deia “La Odissea”. Ni s’ho va mirar, Monfort. Paga i anem, que resta molt per arreglar abans no es faci més tard.

La sort es estranya, i al mon dels llibres tot pot passar. El senyor Monfort, hores després, ja al tren, tornava cap a la seva llar. Però, el tren va tenir una averia (la sort?), i allà es va estar parat, ple de gent, un munt d’estona. Quin avorriment. I què fer, ara? La bossa de la llibreria li tibava de la ma. Va treure aquella cosa, el llibre, el va obrir, i la musa, a poc a poc, va encisar el senyor Monfort amb el seu suau, dolç cant.

Al dia següent, el senyor Monfort entrava a la llibreria, per segona vegada. Havia tornat a llegir. I no podia parar.

Una vez, Madrid

Castellana abajo
cerveza abajo
calamares de propina
por una tapa de barro
el cuadro hecho sangre
Prado abajo
Prado arriba
Plaza Mayor, licor
de hierbas y un abrazo
esa curva tuya, rota
por una grieta
entre la red y el marmol
el calor, el frio, la vida,
el cuadro
Fuencarral y tu helado
de chocolate y vainilla
y el rostro desbocado,
desbesado
tus labios sobre los labios
como el sabroso vino
de mi padre
y la noche encerrada
en un guijarro.

Dos veces, Madrid.

Sexo redondo en un
marco acristalado,
la luz marca el límite
de la figura encerrada entre
el sol y su rectángulo.

Mi padre, tú y yo,
y que se aparten los de al lado,
un Velázquez retratado
un beso muerde el labio
la cúpula del Prado
tu cuerpo, excitante,
la sangre derramada sobre los cuadros,

mis ojos te pintan
a cada paso
un trazo grueso recorre
lo más hondo de mi abrazo
el abortado amor de tantos otros
nos prohibe el paso,
vino que se sirve sobre
la sangre del cáliz derramado

un mundo comprendido
entre el ardor del arte
y los pasos de tres borrachos.

Madrid (y tres).

Un Lorca de bronce
y un Calderón petrificado
vinos y tapas, tu sonrisa
de entretiempo
en un dia cerrado al descaro
El Retiro navegaba sobre
nuestros pies descalzos

una nube y un verso destrenzado
mi padre viaja toda la noche
para vernos poner nombres
a los proyectos y a los santos

la cerveza, el jamón
y el rojizo destino de la carne
al correr de los años.

Me cago en el Palacio Real,
te encanta el prado vertical
nos amamos bajo los arcos
de una Plaza mayor
entrada en años.

Madrid (una vez más)

Carne de cuerpos desnudos
encerrada en líneas y cuadros
columna viril erigida en honor
de la curva diestra que se
sonroja ante tus labios

fuimos luna y lluvia, fuimos hambre,
sed de cántaro
llegó mi padre y fuimos más,
tu sonrisa en mi sonrisa
y todas nuestras penas
se hundieron en algún vaso.

Abro el libro
y la marea me refresca la lengua
curtida en mil vocablos.

Surge la tenue luz blanca
tatuada entre algodones por palabras
francas tendidas al sol de una mirada,

la corriente acecha las tormentas
de verbos provistos, entre capa
y espada, de un arma universal
que hiere profunda, como el veneno
de la hidra, bajo la piel porosa
de los pensamientos más ignotos,
de las más bellas portadas.

Esta estúpida idea no me gusta,
la arrojo al suelo con ignorancia,
su polvo eleva nuevas miserias,
las pongo en mi boca,
para masticarlas bien,
saciarme de no preguntas,
no saber,
hasta que un punto impertinente
me hace volver a las páginas.

En estos tiempos de plástico
yo sigo vistiendo mi cama
con amantes de papel,
bordados de silencio entre las sábanas.

las alas traseras
del

hospital en donde
nada

crece hay
cenizas

en las que brillan
los pedazos

rotos de una botella
verde.

(extraido de W. C. Williams, Poemas, Colección Visor de Poesía, 204, pp. 14-15.)

Creo en la Iglesia católica
y en su eterna corrupción,
creo en la vida eterna entre tus piernas
en el sueño, en los lunes de trabajo
y las noches de gin-tónic i tabaco,

creo en los libros, señores del cielo
y la tierra,
en la divina poesía homérica,
en la alegría rutinaria desposada
en cualquier intrascendencia,
creo en nuestra conversación.
Soy el amo de esta vida,
mi cuerpo erecto es la sagrada comunión,
creo en los infiernos de la guerra,
en la luz solar despuntando al alba
cada día en su gracia,
en los colores vivos del despertar,
en la eternidad del amor.

Creo en un Cristo bien crucificado,
en las montañas nevadas,
en los cuerpos estampados de sudor.

Creo en el paso del tiempo,
en las rutinas alteradas,
no me arrepiento del pasado,
ni de la música de la mañana
o la mortal herida que adolece
inhiesta como una espina,

creo en tus ojos, único Dios,

creo en la madre que me parió.

El ángulo recto en la esfera incierta
la pista de despegue tiritaba
con el frío de la mañana hecho pedazo
por la voluntad más desierta.

El embarque finalizaba con
las lágrimas ocultas en la
comisura de la lengua,
los recuerdos de aquella infancia,
de las romerías y las ausencias.
El alto arbol que flota en su bailar,
los años de barro, las marcas vivas,
esas historias de niño y de hombre
que hacen del encuentro un rumor
como el del anillo y la sonrisa.

No hay lugar mejor
que la asepsia de los bancos
y los vídrios para evitar las
despedidas.

Una voz de gallo canta las
noticias de llegadas y bienvenidas,
esos ojos de antaño
cubiertos por la añoranza consciente
de su sabiduría
se evaden en el exilio de un
adiós,

ocultos en la máscara de la despedida.

Experimento 01:
cojo esta puerta
y la cierro.

Os dejo a todos fuera,
miro profundo a mis adentros
en la estancia vacía.

Experimento 02:

Por el camino a Dios
encontré la apostasía.

Lleva tu nombre de amor
y el clamor de tu cuerpo
desnudándome la vida.

Experimento 03:

Cojo esta puerta
y la abro al faro,
a la vida,  al viento,
a vosotros, que sois regazo
en el abrazo de las noches
y los días.

Resusltado del encuentro:

La amplitud del espacio,
la ruptura del vídrio
que envuelve la isla
entre estos versos
científicamente provados

de nostalgia, soledad, lejanía.

La razón de la sinrazón. Carta abierta.

Señores,

En el día de hoy, la democracia occidental, y en concreto, la española, ha puesto de manifiesto una de sus contradicciones. Frente a los valores que revisten los maravillosos discursos de nuestra sociedad, como la participación, la solidaridad, la responsabilidad o la lucha por un mundo sin violencia, esta mañana muchas de estas ideas han caído en el suelo árido del asfalto y la piedra que recubren la Plaça de la Universitat, en el centro de Barcelona. Y es que, pese a las ideas de unos y otros, el Estado ha demostrado una vez más que uno de sus elementos definidores es el monopolio del ejercicio de la violencia, tal y como han demostrado las acciones de los cuerpos policiales contra los estudiantes que cualquiera de nosotros habrá podido observar en las imágenes de los informativos.  Me pregunto cómo puede ser que hayamos llegado a este punto. Este país nuestro, esta democracia que es, en sí misma, una representación de nosotros y de nuestra voluntad, ha dejado de lado sus mitos fundacionales y ha recuperado el pasado más negro de España de forma activa. Me pregunto también qué pasaría si yo mismo hubiese estado entre los presentes, qué hubiese hecho, cómo hubiese reaccionado ante este inhóspito espectáculo del centro de la ciudad.

Con demasiada frecuencia, la opinión pública ha cargado las tintas en contra del carácter de los jóvenes de nuestro tiempo, de su nihilismo y su despreocupación, de su falta de respeto a todo cuanto fue una reivindicación vital durante el período de la tan reciente dictadura. Sorprende entonces que en el mismo momento en que nuestros muchachos se involucran en la lucha por una sociedad mejor para el futuro, la respuesta haya sido la de la represión. El diálogo ha muerto esta mañana. Pienso en esos estudiantes universitarios, que son la democracia de hoy y de mañana, hijos y nietos de todos nosotros, pidiendo aquello que consideran justo. No encuentro tampoco justificación en los discursos oficiales que justifican la acción desmesurada del ejercicio de la brutalidad y el descontrol de las fuerzas de seguridad. En este caso, creo, parece como si quisiesen protegernos de nosotros mismos, de nuestra propia voluntad. Y, recodemoslo, la democracia es fruto de la unión de la voluntad individual de una forma colectiva. Quizás deberíamos recordar cuánto costó obtener todo lo que ahora nos permite formar parte del estado de bienestar con el que tanto nos congraciamos. Cuántas luchas hicieron falta, y el sinsentido de los palos que se les dieron a tantos ciudadanos.

Aquellos jóvenes nuestros (porque son nuestros) han apostado por la reflexión, cosa normal y encomiable, evidente en estudiantes universitarios, gente formada para la crítica y la opinión. En las clases han aprendido que el mundo se cambia gracias a la acción. Y su acción ha sido plenamente pacífica, tal y como atestiguan las múltiples plataformas de profesores e investigadores que han dado su apoyo a las movilizaciones, comprendiendo que los estudiantes estaban poniendo en práctica aquello que entendían que era lo correcto. Si las cosas no hubiesen sido como han, es probable que incluso les considerásemos verdaderos héroes de nuestro tiempo. Es más, si las imágenes de esta mañana tuviesen una proveniencia externa, hechos que aconteciesen en un país extranjero cualquiera, el impacto emocional hubiese movido a muchos a empatizar con todos ellos. Pero esto que vemos ha pasado aquí, somos nosotros mismos y nuestros cuerpos policiales, nuestros recursos y nuestros representantes los que han puesto de manifiesto que el verdadero recurso inapelable de la democracia que somos es, al fin y al cabo, el ejercicio de la violencia, la supresión violenta de cualquier reflexión. La crítica como punto de inflexión también ha sido apaleada esta mañana.

Qué fácil nos resulta ahora dibujar a estas víctimas de nuestras propias condenas democráticas como los culpables de cuanto ha pasado. Los jóvenes, al fin y al cabo, nos decimos, sólo saben de fiestas y sucedáneos. Pero esta mañana algo ha dejado de tener sentido. Nosotros mismos y nuestros ideales constitucionales, si lo pensamos un rato.

http://blip.tv/file/1891138

L’esperma es baralla amb la pell,
fum que enyora el polit color de l’animal,
una vesprada groga dins la superficie del mar,

música que sembla remoure el cor ennuegat,
dolç petó roig en la galta ritzada,
aquella curiosa pinta seva penjant del cap
la llum es treca dins del vidre,
s’escapa el temps entre els racons de la ma,

així neix el poeta,
volta i volta, el mon mira més allà.

Invadisteis mi casa

al caer la noche
con vuestros versos de alabastro,
vuestras amables familias y el derroche
de alegría,
mientras vendíais cualquier creencia
con el asedio de las ilusiones
convertidas en paradas de feria.

Me lanzabais con la palabra más agradable
las obras completas de una biblioteca
tan real como supuesta
los clásicos se alzaban a una señal vuestra
para decidir como maestros
apuntando con sus dedos de marmol
la mediocridad de mi existencia.

Qué rígido castigo,
los hijos de vuestros besos
jugaban a la rayuela sobre mis poesías,
el pecho que palpita bajo la herida

orgullo que sabe a mierda
admiración escrita con pintura roja
sobre el amplio muro de la envidia y la verguenza.

Me habeis presentado cordialmente la ruina
mis pretensiones derrumbadas bajo el polvo
amigable de vuestras palabras, vuestras vidas.

¿Cómo alzar ahora la cabeza
cuando sé que sois en verdad
el sincero descubrimiento de mi existencia mezquina?

Invadisteis mi casa, bebisteis mi
más entrañable sonrisa,
tan geniales que versificabais la realidad
bajo el aplauso de los tiempos y el seguro
amanecer de nuevos días,
me aceptásteis como vuestro,
en mi hogar, ante vosotros
me puse de rodillas
deshollaré mi carne rasgando gustoso la piel,

venid, asomaos,

vosotros que sois hombres de diccionario

el blanco exceptico de lo mundano
se extiende bajo mis músculos
teñido en los bordes por el afrutado
regusto de la hiel.